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Chapitre 1

Et si je n'étais pas
I'néroine que vous
attendez



Du haut de mes 1,55 métre,
me voila devant le miroir

en train de regarder cette fille
aux cheveux longs et aux yeux
bleu-vert.

Comme d’habitude, j'ai mis ce
jean,

c'est le seul qui me va a peu pres.
Pas trop bleu,

pas trop foncé,

pas trop clair.

Un jean passe-partout,

un pull noir,

mes cheveux attachés.
J'attrape mon crayon noir,

le seul maquillage que je
m’autorise,

avec un peu de rimmel.
Voila, je suis préte.

Je ne m’attarde pas plus devant le
miroir,

a quoi ¢a servirait ?

Je ne suis pas un top model.



Bon, mettons tout de suite les choses au clair :
si vous cherchez un livre dont I'héroine

va étre la fille populaire du lycée,

qui a dix amis et qui, en plus,

est brillante en cours...

PASSEZ VOTRE CHEMIN !

Fermez vite ce livre...



Je n‘ai jamais été la fille qu’on
remarque en entrant dans une
piece.

Je suis plutdt celle qu'on ne
remarque pas en sortant.

Je n'ai pas dix amis.

Je n'en ai qu'une.

Une vraie.

Une qui parle pour deux quand il
faut commander au restaurant.
Une qui dit « on prend ¢a » quand je
dis « euh... ».

Une qui comprend mes silences
sans les remplir de phrases inutiles.
Je n‘ai jamais été brillante en cours.
Enfin si.

Mais en silence.

Briller en silence, c’est un art
discret.

On connait les réponses.

On les garde.

On laisse les autres lever la main.
On espére que le professeur ne
croisera pas notre regard.



Parfois, quand je lis,

les lettres semblent danser sur la page.
Sauter, se retourner, refuser de rester a
leur place.

C'est comme ca que j'ai appris a me
protéger.

A disparaitre.

A observer le monde plutét que dy
participer trop vite.

Certains jouent pour gagner.,

Moi, je jouais pour ne pas perdre la face.
Nuance.

On m’a souvent dit :

— Tu devrais sortir de ta coquille.
Comme si j'étais un escargot
particulierement paresseux.

Comme si la coquille était un choix
esthétique.

On ne comprend pas toujours que, pour
certains, parler nest pas naturel.

C'est un saut a I'élastique.

Sans élastique.



Je n'ai jamais révé d'étre célebre.

Ni populaire.

Ni applaudie.

Je révais juste d'étre tranquille.

Invisible mais existante.

C'est compliqué a expliquer.

Etre vue sans étre exposée.

Etre entendue sans avoir a parler.

Oui, je sais.

C'est contradictoire.

Je suis pleine de contradictions.

Par exemple, je déteste qu’on me regarde...
mais je suis capable de passer dix minutes a
analyser les autres.

Je déteste qu’'on m'interroge...

mais je suis frustrée quand on ne me
demande jamais mon avis.

Je voudrais étre courageuse...

mais je négocie avec la réalité comme une
diplomate en mission secréte.



En fait, si je suis honnéte — et je vais
I'étre, maintenant que vous avez décidé
de ne pas fermer ce livre —

je ne savais pas encore que ma timidité
n'était pas un défaut.

Je pensais que c’était une anomalie.

Un bug de fabrication.

Un parametre mal réglé a la naissance.
On parle souvent des enfants
turbulents.

Des bavards.

Des “hyper”.

On parle moins de ceux qui se taisent.
On les trouve sages.

Calmes.

Faciles.

On ne voit pas le vacarme intérieur.
Parce que oui, a lintérieur, ca parle
beaucoup.

Et parfois, les lettres refusent de se
mettre a leur place.

Parce que oui, a l'intérieur, ¢a bouge.

Ca répete.

Ca reformule.

Ca refait les conversations trois heures
apres.



Si les médailles existaient pour
“meilleur dialogue intérieur jamais
prononcé a voix haute”, j'aurais
probablement un palmares
impressionnant.

Mais a I'époque, je ne savais pas que
ce vacarme allait devenir ma force.
Pour l'instant, je suis juste cette fille de
1,55 metre, en jean passe-partout, qui
évite son reflet et qui espere traverser
la journée sans incident social majeur.
Et si je n'étais pas I'héroine que vous
attendez...

Peut-étre que je suis justement celle
dont vous avez besoin.



Chapitre 2

Et si, tu allais chercher du pain



Quand j'étais petite, mes parents avaient
tout tenté pour que je devienne...
quelqu’'un d’'extraverti.

lls ne savaient pas encore que j'étais née
avec une batterie interne qui refusait de
se mettre a fond.

Chaque petit défi était une montagne.
— Et si tu allais chercher du pain ?

disait ma mere, toute joyeuse, comme Si
c'était la chose la plus naturelle du
monde.

Moi, je me tenais devant la porte.

Mon sac a dos sur les épaules.

Le pain pas encore en main.

Et je répétais quinze fois la phrase dans
ma téte :

« Bonjour, une baguette s'il vous plait.
Merci. Au revoir. »

Je la répétais et la répétait encore et
encore dans ma téte. Je m’entrainais
pour ne pas bafouiller, pour ne pas me
tromper.



Chaque syllabe pesait lourd dans ma
bouche.

Chaque mot était un mini saut dans le
vide.

Au college, la vie était relativement facile.
Trente éléves, moi au milieu.

Personne ne me prétait vraiment
attention.

Et C'était exactement comme je le voulais.
Je n'étais pas devant, trop proche du
professeur.

Je n'étais pas derriere, trop proche des
perturbateurs.

Je n'étais pas a c6té de la fenétre, pour
éviter que mon regard se perde dehors et
que je sois rappelée a I'ordre. Ce qui
inévitablement attirerai I'attention sur
Moi.

Je me fondais dans la masse.

Un fantéme avec des pensées trés
bruyantes.

Quand un professeur m’interrogeait, je
restais immobile, impassible, fixant ma
feuille.

Je pensais : « Ne t'inquiéte pas, ¢a va
aller. Cing secondes et il passe a
quelqu’'un d'autre. »



Je croyais que c’était une bonne
stratégie.

Et méme comme ¢a, allez savoir
pourquoi, mes joues n'écoutaient pas ce
gue mon cerveau répétait.

Elles se mettaient a sentir le cramoisi,
les traitresses !

Des soupirs me parviennent aux
oreilles.

Mais je sais que la sonnerie sera ma
libération.

Alors je reste la, a attendre.

Enfin, le glas se fait entendre.

Bref, les années college sont passées.
Pas comme un long fleuve tranquille,
mais comme une riviére qui, par
moments, déborde un peu de son lit...
sans trop d'éclat.

Puis ce fut le lycée.

Méme stratégie que précédemment.
Méme plan d'invisibilité.



Mais il y avait une chose que je n‘avais
pas prévue : Mme Navarre.

Un petit bout de femme d'1,65 m en
talons, toujours trés bien habillée, avec
une jolie broche, brune aux cheveux
courts.

Elle vous regardait toujours droit dans les
yeux.

Elle était 'essence méme du respect et de
I'estime de soi.

Un jour, elle m'interroge.

Je ne flanche pas.

Les autres éléves commencent a
s'impatienter.

Des soupirs me parviennent aux oreilles.
Mais je sais que la sonnerie sera ma
libération.

Alors je reste la, a attendre.

Enfin, le glas se fait entendre.

Les éleves se levent.

Mais Mme Navarre n'avait pas dit son
dernier mot :

— Personne ne bouge tant que je n'ai pas
la réponse !



Apres quinze supplications des
camarades qui craignent de rater
leur car, je prononce les trois mots.
La réponse est juste.

Les joues encore chaudes, le cceur
battant, je fais écho a mes
camarades et me |éve.

Et c'est la que j'ai compris quelque
chose:

La timidité n’était pas un mur.

C'était une préparation.

Un entrainement.

Un peu comme ces exercices pour
aller chercher du pain, répétés
quinze fois.

Et si, tout ce temps, chaque petit “Et
si, tu..” n‘avait servi qu'a me
préparer pour les vrais défis ?



Merci d'avoir lu cet extrait

Vous venez de découvrir les deux premiers
chapitres de :

Et si... les mots dansaient

Mais ce n'est que le début de I'histoire.
Pourquoi les mots semblent-ils si différents ?
Que cache vraiment ce silence ?

Et jusqu'ou cette aventure intérieure va-t-elle
mener son héroine ?

La suite arrive bientét.

Collection « Et si... »

Des histoires pour ressentir ce que les autres ne
voient pas.

Parce que parfois, il suffit de changer de regard
pour comprendre.

Grains de Mois
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